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hallaba atmdsfera para respirar, se ha refugiado
como i su 1iltimo asilo 4 lo mds intimo de la in-
dividualidad y del seno del hombre, donde, aun 4
despecho de la filosofia y del egoismo, un cora-
zon palpita y un espiritu inmortal vive.»

Resulta deaqui que para D. Nicomedes la poe-
sia posible’en su tiempo era puramente sujetiva.
No surgia sobre el haz de la tierra como claro
manantial en eliyas ondas el cielo refleja su azul
y el sol sus rayos de oro, sino que era menester
buscarla hundiéndose en el obscuro abismo de

. nuestro espirith, ¢uyo
zjslamiento hace del sér
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las discordias eiviles, el prineipio del reinado de
Izabel IT fué como lueiente aurora de un dia ale-
gre, i quien hacen salva los pajarillos con varia-
dos gorjeos, trinos y piladas. 1lubo ruisenores y
jilgueros a4 bandadas, pero hubo también aves
noctivagas, lechuzas y buhos que se habian acos-
tumbrado i exhalar sus silbos agudos y siniestros
en las larga noche del ya pasado absolutizmo.
No todo, sin embargo, prometia ventura en la
nueva era. Y menos ain que ventura, prometia
sosiego. Se cuenta que el mismo rey Fernan-

ano el mfs misera-
ble'y desgraeiado de to- 1
dos s seres.

En ¢onsonancia con
este concepto del arte y
de la vida, los versos de
Pastor Diaz son ligu-
bres, melancolicos, que-
jumbrosos y nocturnos.
La mano fria de la‘xﬁk‘
zOn viene i posarse so- ;
bre su frente calentu- =
rienta en la obscuridad N
de la noche, y despoja
de todas sus galas i la
Naturaleza vista por él,
y marchita las flores, y
envuelve en negro cres-
pon el ambiente didfa-
no, y convierte 4 los
hombres en esqueletos
y 4 las mis lindas mu-
chachas en desecadas
momias. Ya se com-
prende que, si la razén
ha de ejecutar en nos-
otros tan diabdlicas tra-
vesuras, més vale ser
locos que cuerdos, Mis
triste adin y mds ate-
readora que La mano
Jria es otra visién que
persigue por todas
partes al poeta: es
una negra mariposd,
sombra de una mujer
muerta. Pero la mas
tremenda de las visio-
nes de Pastor Diaz, la
que lleva en su seno y
daser 4 las demads visio-
nes, es la propia, colo-
sal y fantdistica musa,
que se le aparece, flo-
tando sobre el mar, agi-
tado entre tempestuo-
sas tinieblas, interram-
Fidas s6lo por los re-
impagos. Ksta musa
sella su frente con mor-
tifero beso, y le consa-
gra y predestina para
siempre al dolor y .i
cantar sdlo el rigor de
la suerte, ternuras in-
titiles y
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Lasolednd, ln noche y las dul-
De aparecida muerte, [zurns

Cuando considera-
mos que D. Nicomedes
Pastor Diaz, sobre ser
un egregio poeta i pe-
sar de sus funebres ex-
travagancias, fué tam-
bién elocuentisimo ora-
dor y disereto y fecundo prosista, hombre de
estado de alto crédito, lisonjeado por la fama,
encumbrado por la fortuna 4 las mis altas po-
siciones oficiales, y estimado y querido de la
generalidad de las gentes por su amena con-
versacion y apacible trato, easi nos inclinamos 4
¢reer que en sus espantables melancolias entrd
por mucho la moda, aunque también se explique
¥ pueda atribuirse en gran parte 4 lo delicado de
su salud, que afligié mucho su vida, termindn-
dola en muerte hasta cierto punto prematura.

Por dicha, distaron no poco de ser tan lastime-
ras como la voz de D. Nicomedes las de los de-
mas poetas de aquel periodo; periodo gue bien
pudiéramos imaginar como repentina primavera
que de improviso derrite ln apretada capa de
nieve bajo la cual ha erecido misteriosamente la
hierba, y nos la muestra lozana y verde, cubrien-
do los campos y prometiendo la proxima apari-
cion de mil lindas y tempranas flores. A pesar de
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trica, para enviar 4 largas distancias palabras y
sonidos, para guardarlos en una urna y reprodu-
cirlos 4 nuestro antojo, para copiar los objetos
valiéndose de la luz, ete., ete., todo se ha inven-
tado fuera y todo ha venido de fuera.

La palabra propia nuestra ha sido, esy seri,
no obstante, poderosa y fecunda. ;Y dénde mejor
que en la poesia habia de mostrar su fecundidad
y su poder, asi en su uso como en su abuso?

Prolijo y dificil seria investigar aqui las cau-
sas; pero bien podemos afirmar que no hay na-

eion de Europa donde
. la poesia, y especial-
, mente la liriea y la na-
? rrativa, no haya flore-
cido, tanto 6 mis que
en cualquiera otro si-
glo, en el siglo x1x. Con
mayor motivo en Espa-
na ha ocurrido lo mis-
mo que en las demds
naciones. Y si en otras
Rl artes, diseiplinas y ejer-
| cieios Espana quedo re-
zagada 6 bajo de nivel,
en esto de la poesia se
mantuvo, 4 mi ver, §
se elevd tan alta, como
los pueblos mdis cultos,
mis ricos y mejor do-
tados de una brillante
literatura. Lo que en
la nuestra se advierte
de incompleto y defec-
tuoso, tal vez no pro-
viene de mengua de
inspiracion natural,
sino de la escasez de
aquellos elementos ex-
tranos que acuden en
auxilio del ingenio,
que le prestan alas, y
que, combinandose con
los ensuenos de la fan-
tasia y con los pujan-
tes sentimientos del
corazdn, enriquecen,
digdmoslo asi, la sus-
tancia exquisita, las
perlas, los diamantes y
el oro con que la poesia
labra sus joyas,

De todos modos, y
deplordindolo i par que
de ello estemos tam-
bién ufanos, acaso es
la poesia lirica y na-
rrativa el mejor y mds
sazonado fruto que en
el siglo x1x ha dado la
cultura espanola. No se
extrane, pues, que para
tratar de él y para en-
comiarle como merece,
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do VII lo habia pronosticado en frase tan grifiea
como poco poética, eompardindose al tapdn de
una botella de cerveza que, no bien se quitase,
dejaria al fermentado liquido brotar espumante
y derramarse por dondequiera en estrepitoso des-
orden.

Cerradas las universidades y mirada de reojoy
con recelo la eiencia especulativa, casi nos atre-
vemos i presumir que no habia por entonces muy
notables sabios y filosofos en Espana: todo muy
por bajo de lo que hubo en la Edad Media, asi
entre cristianos como entre judios y muslimes,
y de lo que hubo en la edad triunfante y eatolica
de nuestra gloriosa expansién. Nada al nivel de
Vives, Sudrez, Victoria, Melchor Cano y Domin-
go de Soto. Por el lado de lo experimental y prie-
tico no nos senalibamos tampoco, ni tal vez nos
distinguimos todavia. Cuantos son los inventos,
artificios y maquinarias para coser, para guisar,
para mover las cosas por vapor 6 por virtud elée-
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nos extendamos en este
somerisimo estudio
mucho mis de lo que
nos habiamos pro-
puesto.

JUAN VALERA.

CRONICA PARISIENSE.

EL METROFOLITANO.

Monsieur Bienveniie,

el ingeniero jefe de la

Municipalidad de Paris, me concedit el honor de
recibirme apenas fui anunciado.

— Todo cuanto usted quiera —me dijo con ex-
quisita amabilidad cuando le expuse el objeto de
mi visita.— Aqui tiene usted un articulo lleno de
datos interesantes sobre las obras del Metropo-
litano.....

—8i, lo eonozeco. Mr. Albert Montheuil ha te-
nido la bondad de darme su periddico Revue
Municipale, donde el ingeniero Mr. Biette ha pu-
blicado tan notable trabajo. Pero.... yo no debo
haeer una erdnica téeniea.....
iAhl... jBuenol.... Vea usted el plano de
Paris con el trazado de la red férrea urbana. La
linea roja representa lo que serd en totalidad el
Metropolitano. La linea azul, un trazado adicio-
nal que no es ain definitivo.

—iPero eso seri una estacion férrea en cada
esquina de cada ecalle!

—Casi, casi!—dijo el eminente ingeniero.
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